飆風之夏

　　認識雪莉以前，牠連名字都沒有。或者說，被遺棄的時候，牠連名字也一起失落了。所以，我一直叫牠小可，意思是「小可憐」。

　　去年夏天，我跟我的兩個毛小孩──小斑、Waku一起散步的每一個早晨，總會在親水公園遇見牠。晨光下的露珠晶瑩閃爍，在每一片草葉上滾動，小可總是全身濕淋淋的跑來找我們玩。憨厚的小斑對牠不置可否，一心只在意追逐草地上各種新鮮的氣味；天性敏銳的Waku則略顯敵意，但並沒有明顯的排斥行為，小可因此得以跟在我身旁陪走一段路。直到我們要回家時，示意牠不要再跟了，牠才乖巧的蹲坐在馬路邊，眼裡滿溢著落寞與渴望。

　　看得出小可一直在尋找一個願意收養牠的人，可是，我已經有了小斑跟Waku，不能再多養第三隻了，只能狠心拒絕牠。但即使我往前走了百多公尺，只要不轉彎，回頭時仍可看見牠蹲坐原地，癡心望著已經走遠的我們。

　　而這也讓我不禁擔心牠在親水公園靠什麼維生？附近並沒有住家，公園外，一邊是連綿廣闊的稻田，另一邊則是分岔的快速道路，路的盡頭需各自穿越長約三十米的隧道，才是連接社區住家的道路。彷彿遺世獨立的親水公園，除了泉水，還有什麼東西可以吃？夜晚來臨時，小可睡在哪裡？是雨季裡幫忙排水的涵洞？或是路旁總是綴滿露珠的草叢？否則為何牠每回出現，身體總是濕的？

　　這個時候，我也會想起第一次遇見Waku的情景。牠倒臥在花蓮火車站的售票臺下，才三個月大，送交獸醫掃瞄確定牠並未被植入晶片後，我很快就決定收養牠，並為牠取了一個阿美族語發音的名字——Waku（意思為「狗」），紀念我們相遇的地方——花蓮，因為這是臺灣各縣市中，阿美族原住民最大的聚落所在。

　　相較於Waku，小斑幸運多了，是我直接從臺北建國花市「流浪動物之家」設立的攤位領養回來。雖然出生在流浪動物之家，但小斑從沒真正流浪過，流浪的是牠的媽媽──一隻懷孕路倒被救的臺灣虎斑犬。小斑剛到家時，也差不多三個月大，當時我們特別從一群虎斑幼犬中，挑出活潑好動的，後來才發現是一個錯誤。因為小斑很快就長到成犬的體型，可以不費吹灰之力跳上一米六的圍牆上，對著來往路人快樂地搖尾巴。有些路人很喜歡，我卻略感困擾，如果有一天牠目迎目送闖空門的小偷，一點都不足為奇。除了漸漸習慣小斑「飛」牆而過，溜到外面玩，我也同時學會了分辨出Waku不同的吠叫聲，其中有一種一長串發怒急促的吠叫聲特別好認，那是在告狀——「小斑又貪玩飛走了」。

　　跟小斑、Waku相比，小可慘多了。牠已經具有成犬的體型，但雙眼滿佈紅色的血絲，加上輕微皮膚病，皮毛稀疏，尾巴就像一根乾枯的樹枝在風中來回擺盪。一個夏日的早晨，我們照例在晨光中相遇並且一起散步，卻發現小可竟然把路旁其他狗的大便含在嘴裡，在我驚訝的斥喝聲中，牠慌張吐掉口中的髒東西，像犯了錯的小孩，蹲坐在原地。這一刻我驀然明白，小可是如何生存下來……

　　隔天的早晨，陽光像一層薄紗輕撫過美麗的田野，遠山含翠，夏日瀲艷，小可在我家的庭院──一個全新的環境中醒來。是的，牠正式成為我們家的一份子，我的第三個毛小孩。那一天起，我不再叫牠小可，換了另一個貴氣的名字「雪莉」。獸醫說，雪莉約一歲半，雖然有皮膚病，不過，是一隻非常健康的狗。

　　至今十個多月過去，夏天再度到來。我的三個毛小孩——小斑，三歲半，台灣虎斑犬；Waku，三歲，血統不詳；雪莉，兩歲半，黃金獵犬與拉布拉多混種，仍然會在早晨陪我晨跑或散步。沿著稻田旁的產業道路，再穿越一條有一整片臺灣土肉桂樹林沿路遮蔭的自行車道，我們來到親水公園的泉水旁。雪莉每回都迫不及待的縱身躍入湧泉，來回游上一圈，本來不喜近水的Waku也跟著有樣學樣，而狂野的小斑必然飛馳而過，所經之處水花四射。這是雪莉流浪時初始的家，而我也終於了解為什麼之前見到牠總是全身濕淋淋。雪莉多麼喜歡面向湧泉出口處豪邁的甩動身體，在激流與水花飛濺全身時，開心微笑。

　　初夏的一期有機稻作漸漸收割了，空出一大片鋪滿金黃色稻梗的田野，野鴨與紅冠水雞會悠遊其間，尋找食物；白鷺鷥來回滑翔，倘佯上空。我的三個毛小孩總被稻草的香味深深吸引，在上面翻滾，像獵豹般飆風奔跑。

　　在我還只有小斑與Waku時，路人會說：「按照民俗的說法，兩犬謂之『哭』，寓意不好。」當時我不以為意，而現在我更不在乎了，畢竟三犬謂之「飆」，我如此認為。



＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊