2018年08月號 心动时刻
从一杯加了冰块的啤酒谈起
远东集团中国事务办公室 / 刘祖亮
老实说，在情感上我从来没有喜欢过日本人，想到二战其间日本军阀带给中国人民的苦难，就很难对日本人产生好感，可是27年前的一件往事，却实实在在扭转了我的观感。
1991年的初夏，我因公到东京出差。出差期间横跨一个周末，我与同事於是相约去上野美术馆和动物园一游，一方面瞻仰罗丹的雕塑，另方面看看大熊猫的卢山真面目。当时正值六月天，东京的气候已经略感炎热，特别是动物园一路逛下来，搞得全身是汗。我们因此走进上野美术馆里的一间小饮食店，打算喝杯饮料解渴，顺便歇歇脚。
我们点的是朝日啤酒，侍者送餐的速度很快，而且礼貌周到（起码鞠了两个躬）。我其实很不习惯日本这种让人混身不自在的礼节，尤其是百货公司打烊更让我印象深刻，所有柜台小姐都会站在橱窗或是各楼层的出口前，向客人行九十度的鞠躬礼，这种阵仗把当时初次去日本的我震撼到一路也九十度鞠躬地频频回礼，短短一段路，鞠躬频仍，简直像是追思会上的家属答礼！也把一旁日经社的接待人员给笑弯了腰。
一口啤酒下肚，发现啤酒没有预期的冰凉，但是我俩日文一窍不通，和日本人讲英文恐怕又是一大灾难；常常好不容易才让他们知道你在说什麽後，他们的回答还是叽哩哇啦地让你一句也听不仅。所以，我们打消要求更换一瓶比较冰的啤酒的念头，权宜之计是比手画脚的要了一些冰块加在啤酒中，虽然啤酒稀释後的风味大打折扣，但是相较不冰的啤酒来说，还是好了很多。
一如啤酒送上桌的速度，冰块上桌的速度也极快，而且同样「附赠」两个九十度鞠躬，半点「偷工减料」都没有。冰块送上後，那位以「立正」之姿站在墙边的侍者开始歪着头打量我和同事；一会儿後，他走到冰箱旁，打开冰箱，逐一触摸里面的啤酒与汽水。之後，他快步走入柜台，拿起电话，神情严肃的说了一大串话，我唯一听得懂的就是他「亥、亥、亥」个没完。侍者放下电话不到五分钟，一阵急促而细碎的脚步声从走廊的另一端由远而近传来，从脚步声可以肯定，来者是在小跑步。果然，一位四十多岁，戴着黑丝边眼镜，提着一个小布袋，满头大汗的中年男子冲了进来，侍者立刻带着他走到我们桌前，然後是一连串的九十度鞠躬与 Sorry！一时间我与同事都傻了，根本搞不清楚是咋回事。直到他们停止鞠躬（这次恐怕有一打之数），中年男子随即从布袋中拿出两罐满是细小水珠的啤酒，放在我与同事面前，啤酒罐上还冒着袅袅水汽，一看就知道是两罐冰透的啤酒。
原来我们点了冰啤酒後，又叫冰块的举动让侍者觉得奇怪，因此检查冰箱，这才发现冰箱冷度不足，所以立刻通知经理，经理随即跑到美术馆另一侧的饮食店买冰啤酒，然後到我们桌前致歉，并奉上刚买来、冰透的啤酒。
结帐时，经理拒绝收我们的钱（全部免费），并且满脸惭愧地持续鞠躬，口中又是Sorry个不停！走出饮食店，刚好看到穿着修理服的工人迎面而来，迅速进入店中。
2017年初，因为要在上海暂居三个月，在上海相夫教子的侄女帮我找了间「酒店式管理公寓」栖身。她之所以看上此间公寓，理由是这间公寓的住客以日本人为主；日本人安静、乾净、守秩序。事实也的确如此，而且日本人极度守规矩，抽菸一定下楼，不管外面刮风或下雨；至於同住在公寓里的韩国人就明显没那麽规矩了。
日本人对於工艺的专注更是让人吃惊，制武士刀者有其固定配合的冶金师，这些冶金师为了提供好的「铁胚」来铸好刀，往往历经千锤百链，单是链钢就要花上个把月！刀成之後的刀柄、刀鞘更丝毫不马虎，作工之精细，简直每把刀都是一件艺术品。不仅如此，在日本，制作红豆饼的师傅，光是搅拌红豆泥就要练个十年、八年；煮拉面的师傅要出师，起码得三年（仅仅是煮面这件工作喔）。这样的工匠精神，对於品质的执着，日本人称为「一生悬命」（いっしょけんめい）！
煮个拉面、搅拌个红豆饼馅要学习那麽长的时间，似乎不太符合「唯快不破」的时代趋势；可是速食面虽快，却少了面条弹牙的口感，与没有味精源於自然食材的甘甜！正如尚未入桶的薄酒莱新酒（Beaujolais Nouveau），尽管香气清纯，口感淡雅，却总少了经过装桶、窖藏，再保存到适饮期之陈酿红酒的厚实口感与饱满香气。「快」的确是二十一世纪商战的致胜要诀，但是很多东西在少了「岁月」这个元素後，味道也就不大对了。中国大陆的硬体建设突飞猛进，改革开放後，短短三十年已达世界先进之林，可是在软体建设，如：公德心、守秩序、守法精神、敬业态度……等方面，以笔者在大陆工作五年的经验来看，距离世界一流国家还有一段长路要走，而培养这些与文化底蕴及公民素养关连的软实力，需要的除了时间，还是时间。
在一切追求速度、讲究简单的时代，一点不合时宜的「慢」，或许还是必要的。因为时间的本身就是构筑细腻与回味的要素。一杯开罐即饮的冰咖啡，和蓄积千百滴、耗时整夜的冰滴咖啡，毕竟是不能放在同一个档次上谈的东西；就像没有经过生命的沈淀与磨难，未曾经历在绝望之处看到转机的峰回路转，就绝对写不出「行到水穷处，坐看云起时」的字句。#
